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Mar Elian, Sirija

21. maja 2015

Danes zjutraj je sonce tako kot vsak dan po Bozji volji zgodaj
vstalo in s svojo toplo svetlobo razsvetlilo oazo Karjatajn sredi te
sirske pus¢ave, ki mi je tako pri srcu. Ze odkar sem pred petnaj-
stimi leti priSel sem, se je nikoli nisem navelical opazovati. Nje-
na oglusujoca tiSina me prevzame takoj, ko stopim iz svoje sobe
s pogledom na notranje dvori$¢e samostana Mar Elian. Pusc¢ava
me pomirja. Do nje sem od nekdaj cutil nepojasnjeno privlac-
nost. Kajti jaz, otrok iz Alepa, mesta s prenatrpanimi ulicami, ni-
sem o puscavi vedel nicesar. Se tega nisem vedel, kaj sploh to je.
Edinkrat, ko sem Se kot otrok odsel iz Alepa, sem Sel na pocitnice
v zeleno dolino Vadi al Nassara.® Toda kadar sem risal, se je izpod
mojih barvic vedno skrivnostno pojavila puscava. Taksna, kot
sem jo videl v knjigah ali risankah. Pesek, do koder seZe oko, ne-
kaj gora, oZarjenih v ¢isti son¢ni svetlobi, sem in tja majhna palma

5 »Dolina kristjanov.«
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na robu oaze. In povsod prostornost. Jaz potrebujem prostor.
Mi, mestni ljudje, smo zaprti v svojih hisah in med ozkimi ulici-
cami. Dusimo se zaradi slabega zraka, zaradi neznosne vrocine,
ki jo oddajajo mnozice ljudi, izpusne cevi, tovarniski dimniki in
pekarniske peci. Puscava pa je neomadeZevan zrak, odsotnost
v neznanskosti, ni¢ v vsem ali obratno; je razseznost, ki je no-
bena Cloveska roka ne more omejiti, brezmejni prostor, ki nas
razkrije nam samim; to je izkustvo neskonc¢nosti; je son¢na svet-
loba, ki ne pozna ovir in razsvetljuje vse na neverjetni tisoclet-
ni poti; tu je mogoce izkusiti Boga, neizmerno lepoto njegovega
stvarstva, nezasliSano svobodo, ki nam jo ponuja, Zar, ki ga daje
svetu in ki ne bo nikoli ugasnil; to je vrnitev k tiSini sedmega dne,
ko je Bog videl, da »je zelo dobro« (1 Mz 1,31).

Potrebujem tiSino, kajti Sirija - in ves svet z njo - krici od bo-
lecine. To me muci. Tudi to no¢ sem slabo spal. Odkar se je zace-
la revolucija in se spremenila v civilno, skorajda svetovno vojno,
me preveva neSteto skrbi! V tem konfliktu, ki Ze ve¢ let zajema
naso dezelo, niso samo Sirci, ki pobijajo Sirce, ampak se spopa-
dajo tudi Libanonci iz Hezbolaha in Ceéeni iz Dzabhad al Nusre,
pa iranski placanci in Francozi iz skupine Islamska drZava, ki se
pobijajo na nasih ulicah, v nasih vinogradih in gorah. Tistih ne-
kaj potockov je preplavljenih s krvjo, kot se je, slede¢ Drugi Moj-
zesovi knjigi, Nil spremenil v kri, ko se je Bog razjezil in poslal
opustosenje nad nejeverni Egipt. Kdo bi lahko spal, medtem ko
se dogajajo takSne tragedije? Kako se upreti sovrastvu in Zzelji
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po mascevanju? Srce se mi trga. Strasno sem jezen na politike,
ki skrivaj dopuscajo in celo spodbujajo to prelivanje krvi, na za-
vojevalce iz Turcije, Iraka, Evrope in Kavkaza, ki so naso deZelo
spremenili v boji$ce, na Saudovo Arabijo, Rusijo, ZDA, zahodne
drzave, vse te velike sile, ki se bojujejo na nasi zemlji in masakri-
rajo nase ljudi, da bi si prilastili nafto ali prodajali orozje! Naj nas
nehajo plahtati, da je ta konflikt vojna med suniti in $iiti ali voj-
na med muslimanskim svetom in krs¢anskimi deZelami ali celo
nova hladna vojna. Ne, to je samo vojna kot Stevilne druge, vojna
za ¢rno zlato, za denar, za svetovno prevlado. To je zlo, ki se bori
z zlom in v svojo norijo odnasa na stotine tisocev ¢lovesSkih Ziv-
ljenj. Neprenehoma premlevam vse te temne ideje. Nikakor jih
ne morem pregnati iz misli. Vselej se vra¢am k njim, med sreca-
nji, pogovori ... S tem moram Ziveti dan in noc.

Vceraj sta me v samostanu obiskala dvajsetletna mladenica.
Eden od njiju, Alj, je iz Karjatajna. Nisem ga takoj prepoznal, ker
je imel dolge lase in brado. Vendar sva se pogosto srecevala; ne-
davno sem veckrat pomagal njegovi druzini. Ko sta prisla, sem
sedel in pil kavo s sirskimi vojaki, ki sem jih sprejel v samostanu.
Sprejmem vse, ki potrkajo na moja vrata, a pod enim samim po-
gojem: da s seboj nimajo oroZja. Samostan je oaza miru v peklu
vojne. Vanj se ne vstopa s kalasnikovkami. Ali in njegov prija-
telj nista imela oroZja, torej sta bila moja gosta. Nemudoma sem
po njuni opravi opazil, da pripadata gibanju fanati¢nih skupin.
Po odhodu sirskih vojakov sem stopil do njiju, da bi ju pozdravil

17



MENIH V VRTINCU SIRSKE VOJNE

in nacel pogovor. Nista bila prav zgovorna. Tako sem jima pred-
lagal obisk groba, Kkjer je pokopan Mar® Elian, nas veliki sveti Ju-
lijan iz Edese, Cigar relikvije tukaj Ze stoletja ¢astijo tako Kristja-
ni kot tudi muslimani. Nato sem ju povabil na ¢aj. Zavrnila sta me
in odsla. Le kaj je to pomenilo? Sta me hotela obiskati? Ali videti
svetnikov grob? Tezko verjetno. Za te skrajneze je ¢asCenje re-
likvij krivoverstvo. Ti ljudje, ki se izrekajo za muslimane, Zelijo
uniciti celo Kabo v Meki. Sta prisla v izvidnico, da bi kaj uspicila?
Njuno vedenje se mi je zdelo sumljivo.

Ko tega jutra premisljujem o vCerajSnjem nenavadnem obi-
sku, mi srce preplavi neznanska Zalost. Kako se lahko mladi, kot
je Ali, ¢igar starSe dobro poznam, pustijo nanovaciti v oboroze-
ne islamisti¢ne skupine, katerih vse $tevil¢nejsi in skrb vzbujajoci
bojevniki se zdaj potikajo po ulicah Karjatajna? Se vkljucijo, ker
jim grozijo? Se bojijo zase ali za svoje starSe in sestre? Ali podleze-
jo uzitkom vecnosti, kakr$no jim prikazujejo dzihadisti, ki tistim,
ki bodo umrli kot muceniki, obljubljajo raj in na stotine devic? Jim
dajo denar, zato da se jim pridruzijo? Tako kot Ali veliko mladih iz
Karjatajna izhaja iz niZjih slojev in delavskih druzin. Niso bili de-
leZni veliko izobrazbe, poznajo brezposelnost in revi¢ino. Morda
pa se jim zdi mikavno, da bi se pridruzili tem dZihadistom, ki se
vozijo s terenskimi vozili in si gradijo luksuzne hiSe? Mar ta boja-
Zeljni dZihad tem mladim brez sanj in prihodnosti, ki so ostali na
robu druzbe, ponuja upanje na mascevanje? Toda vecina vendarle

6 Mar v asirskem jeziku pomeni sveti, svetnik. Mar Elian pomeni sveti Julijan (op. ur.).
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ni bila vzgojena vislamskem vojnem duhu. A miroljubna vera, ki so
jo te druzine nekoc tradicionalno prakticirale, je zdaj pod vplivom
zelo stroge vizije, ki izhaja iz saudijskega vahabizma.” Medtem ko
smo mi ohranjali dobre prijateljske vezi z njihovimi starsi in stari-
mi starsi, so se ti mladi postopoma zapirali pred vsem, Kar ni bilo
radikalno muslimansko, dokler se niso z vso ognjevitostjo mlados-
ti pognali v to strasno vojno. Z malo razsodnosti bi hitro spoznali,
da Se zdaleC niso pogumni Alahovi bojevniki, ampak so v resnici
zgolj brezdelnezi, poslani v klanje kot navadni kmetje na Sahov-
nici. Na Zalost se niso naucili razsodnosti, ampak so bili prisiljeni
k poslusnosti brez premisleka, Ceprav verjamejo, da so bili izbra-
ni, da uveljavijo zakon, ki naj bi bil domnevno poslan iz Raja, pa
naj bo to Se tako absurdno. In nih¢e vel se ne zoperstavlja njihovi
smrtonosni poti.

k %k k

Lansko leto, ko je vojna Ze Sirila svoj pogubni imperij in ko
so bili roZljanje orozja in eksplozije bomb Ze del nasega vsakda-
njika, sem se odlocil, da bom na noge postavil godbo na pihala
za otroke iz Karjatajna. Ali ne pravijo, da glasba omili nrav? Po
mojem mnenju bo otrok, ki igra na violino, kot odrasel veliko

7 Vsedemdesetih letih prej$njega stoletja so tezke gospodarske razmere v Siriji veliko Sircev
prisilile, da so odsli delat v Zalivske drzave. Tam so bile druZine v stiku z ultrakonservativ-
nim islamom. Ceprav je prva generacija teh ekonomskih migrantov ohranila vizijo islama,
kakrsno so prakticirali v Siriji, pa je na drugo generacijo Ze bolj vplival vahabizem, ki se je
v sirski druzbi postopoma razsiril in povzrocil spremembo mentalitete.
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teZje streljal z brzostrelko. Kakor koli, zavedal se bo, da obsta-
ja Se drugacna glasba, kot je odmevanje izstrelkov. To zamisel
sem predstavil kr§¢anskim druZinam iz svoje Zupnije, pa tudi
Stevilnim muslimanskim druzZinam, s katerimi sem skozi leta
spletel trdno vez prijateljstva in medsebojnega spoStovanja. 1z
obzirnosti sem o svoji pobudi obvestil tudi muftija.? Ni ugovar-
jal, tako da je veliko muslimanskih otrok vsak teden redno pri-
hajalo v Zupnijske prostore, kjer so se ucili igrati na glasbila.
A ko so dzihadisti¢ni bojevniki prebivalcem Karjatajna zaceli
vsiljevati svoje zakone, so nemudoma prisli tudi k meni v sa-
mostan in mi ukazali, naj ukinem to dejavnost. Zanje je igra-
nje na glasbilo haram, kar pomeni prepovedano. »To piSe v Ko-
ranu,« so zatrjevali. »PiSe: glasba nas oddaljuje od Boga, to je
Satanovo delol« Bil sem osupel: so se sploh zavedali, kakSne
stresajo? V njihovih oc¢eh je bila moja glasbena Sola hudiceva,
medtem ko naj bi bili vojna, uniCenje, obglavljenja in vse sku-
paj BoZzja volja? Bil sem besen. »Od vas mi ni treba sprejemati
nobenih ukazov!« sem hladno odvrnil, ne da bi jim pokazal, da
me je strah za otroke, ki so bili takrat zbrani v moji Zupniji. Ta-
koj zatem sem iz samostana Mar Elian odsel v mesto. Tam sem
srecal muftija in tri imame, ki so po molitvi prisli iz mosSeje. Pri-
loZnost je bila idealna: predlagal sem jim, naj si gredo v Zupnijo

8 Muslimanski sunitski verski dostojanstvenik, ki v dolo¢enem mestu predstavlja oblast pod
vidikom religijskih zadev. Priznavajo mu zmoznost interpretacije islamskih zakonov, tako
da lahko svetuje vernikom glede kulturnih, pravnih ali politi¢nih vprasanj.
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pogledat otroke, ki igrajo na glasbila. Popeljal sem jih po razre-
dih, nato pa sem jih vprasal: »Ali je igranje glasbe res haram v
islamski veri?« Zatrdili so mi, da to ni res. Nato sem jim povedal
o neprijetnem srecanju, ki sem ga doZivel. Mufti me je vprasal:
»Kdo so ti mladenici, ki so ti ukazali, da moras zapreti glasbeno
Solo? Dal jih bom poklicati.« Kmalu zatem sta prisla dva mlade-
nica. Pricakoval sem, da bosta priznala krivdo in da ju bo mufti
posvaril pred ekstremizmom. In mufti je spregovoril: »Ne sme-
te dajati takih ukazov, zdaj Se ni pravi Cas!« Kaj je to pomeni-
lo? Je glasba prepovedana: da ali ne? Zakaj mufti ni odlo¢neje
nastopil do teh skrajnezev? Ali je to pomenilo, da bo pozneje
prisel cas, da se glasba prepove? Bil sem razocaran in obenem
zaskrbljen. Mufti, ¢igar vpliv je neizpodbiten, se je bal za lastno
Zivljenje. Tudi on si ni upal ugovarjati mladim dzihadistom,
ki se jim je ocitno zdelo, da so nepremagljivi kot Se nikoli.

% %k k

Tisti, ki so se podali v oborozeni dzihad, naj so bili Se tako
brezmocni, so postali mogocnezi. Dobivajo visjo placo, gradijo si
velika bivali$¢a, vozijo se v velikih novih avtomobilih. Med njimi
poznamo tiste, ki so iz Karjatajna, veliko pa je tudi tujcev. Svetlo-
lasi, rdecelasi: popolnoma ocitno je, da niso samo Vzhodnjaki.
Prisli so skozi Turcijo ali Irak in se podali po puscavski cesti.
Tukaj je meje mogoce preckati tako preprosto, kot pesek zdrsi
med prsti, Cetudi so stisnjeni skupaj. Zdi se, da se je z njihovim
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prihodom mesto, ki je utrpelo $kodo kot posledico uni¢evalne
vojne, prerodilo: iz tal rastejo nove zgradbe, revne druZine kot
po ¢udeZu bogatijo, stojnice na trgu so polne. Denar v tokovih
priteka v sredisce izsusene puscave. Pripovedovali so mi, da pri-
haja naravnost iz Saudove Arabije: »Tam zbirajo na kupe denarja
za dzihad v Siriji. In ta prihaja tudi v roke bojevnikov!« Teh bo-
jevnikov, ki so postali gospodarji Karjatajna, se zdaj vsi bojijo,
oni pa to izkoriscajo. Vsiljujejo svoje zakone in kodekse, sejejo
teror. Na velikem mestnem trgu obglavljajo ljudi. Se vedno vidim
glavo priznanega zdravnika iz Karjatajna, vodje regionalnega se-
deza stranke Baas, izjemno dobrega cloveka, ki je zdravil Stevil-
ne bolnike, potrebne zdravljenja. O¢i se mi orosijo, ko pomislim
nanj. Zaprem oci, da bi zadrzal solze. Na njegovem pogrebu sem
govoril kot navit, saj mi je bilo kar slabo ob tak§nem nasilju: »Kaj
si Zelimo za svoje mesto? Ziveti ali umreti? Nas bo mar pot vojne
vodila do miru? Ali nimamo nobene druge izbire? Ustavite nasi-
lje, saj nas to lahko vodi samo v pekel, in to vse nas, brez izjeme.
Le kaj je ta gospod naredil slabega, da so ga ubili? Ni¢, ¢isto nic¢l«
Kmalu zatem so obglavili tri mlade pripadnike Svobodne sirske
vojske, ker se niso hoteli pridruziti vrstam skrajneZev. Njihova
telesa so pustili na trgu, na ogled mimoidocim, njihove glave pa
so v vrecCi odlozili pred muftijevo hiSo. Bil sem skrusen.

Zakaj dopusc¢amo, da se ta hudiceva ideologija razrasc¢a pri
nas? Zakaj se toliko mladih, ki so sicer zelo dobrega srca, pusti
zapeljati takSnemu govoru, ki je vendar neskladen z Bozjo voljo?
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Zakaj nihc¢e ne pride ustavit te norije? Ali sploh obstaja kdo, ki bi
hotel to koncati? Mislili bi si, da je vse zastavljeno tako, da se bo
mnozi¢no unicevanje nadaljevalo. Tisti, ki na zacetku niso hoteli
sodelovati v revoluciji, niso dolgo zdrZali. V o¢eh uradne vojske
so dezerterji, za dzihadiste pa neverniki in slabi¢i. Ce pobegnejo
proti ozemlju pod vladnim nadzorom, tvegajo, da bodo pristali
v zaporu - toda ali je to res reSitev? - Ce pa ostanejo, so skorajda
prisiljeni, da se pridruzijo fanati¢cnim skupinam.

Ne prenasam vec teh vprasanj, »kdo«, »zakaj«, »kako«, vseh
teh vprasSanj, ki odmevajo v meni, ne da bi kdaj koli lahko naSel
odgovor. A kljub temu so tukaj, ves ¢as me dusijo. Obcutek imam,
da hocejo ven, medtem ko jih jaz skusam potlaciti. »Ali,« pomis-
lim, »ali bo$ tudi ti, fant, ki sem ga gledal odrascati, postal tak
kot oni? Zato ker potrebuje$§ denar, da bi lahko preZivljal svoje
uborne starse? Ker sanjas o raju?« Vceraj si ga nisem upal vpra-
Sati. Tega jutra bi to najraje zakrical v puscavo, za katero se mi
zdi, da me je prav tako izdala. Njenega miru in njene tiSine, ki sta
se mi nekoc zdela tako ocarljiva, ne morem vec prenasati. Kako
zelo sem si Zelel, da bi nastopila pescena nevihta! Zamasila bi
cevi mitraljezov in preprecila letalom, da bi vzletela in odmeta-
vala morilske bombe. Kako zelo sem si Zelel, da bi ta zlati pesek
postal zivi pesek! Pogoltnil bi vse te ljudi, ki so postali kot zveri,
pokopal bi zaboje s strelivom. Ampak ne, ni¢ se ne zgodi. Pusca-
va se ne premakne in ni¢ ne rece; kot da bi bila brezbrizna ob
tragediji, ki se odvija tukaj.
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Ker sem pod tak$nim pritiskom, se namenim na pogovor
k svoji sestri. Potrebujem jo. Njen glas me pomirja. PotolaZzi me.
Ze nekaj mesecev zivi z mano v samostanu. Prej je Zivela v Alepu,
toda zaradi vojne je Zivljenje postalo preteZzko. Pred kratkim sem
bil tam, predaval sem na katehetskem tecaju, a vrnil sem se zlo-
mljen. Sploh nisem mogel iti pogledat rojstne hiSe ali mestnega
parka, ki je bil nekdaj tako lep, s stoletnimi drevesi, cvetli¢nimi
gredicami, urejenimi zelenicami in majhnimi klopcami, kjer smo
posedali in metali pticam drobtinice od prigrizkov. Zdaj se sliSijo
bombe, ki deZujejo nad dolo¢ene mestne Cetrti, tako da si nihce
veC ne upa tja. Moja sestra se ni ve¢ pocutila varno. Prosila me
je, ¢e lahko pride v Mar Elian. Izjemno sem vesel, ker vem, da je
zdaj tako blizu mene. Kako je mila, moja sestrica, kako je pozor-
na! Njene besede so vedno izbrane. Vsaki¢, ko se pogovarjava, mi
rece, naj vzdrzim, naj ohranjam upanje; spodbuja me, naj poma-
gam tistim, ki potrebujejo pomoc in ki prihajajo v samostan pro-
sit za malo hrane ali nekaj oblacil.

Odlocil sem se torej, da se grem pogovorit z njo, nakar me
poklic¢e neki glas: »Abuna?« Obrnem se. Moski, ki je videti kot
dZihadist, stopi na dvoriSce. PribliZa se mi. Kaj hocejo od mene
ti fanatiki? Nehote nekoliko zatrepetam. Toliko stvari se govori
o njih: barbarska izsiljevanja, pogosta izginotja ... Pred dvema
letoma so ugrabili nasa pravoslavna $kofa, Juhanna Ibrahima in
Bulosa JazidZija, ki sta Se vedno med pogresanimi. Ni¢ drugace
ni z mojim sobratom, o¢etom Paolom, ki je izginil julija 2013
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v okolici Rake. Zakaj bi konec koncev jaz temu usel? DZihadis-
ti dobro vedo, kaksen je moj polozaj. Nikoli se nisem politicno
angaziral, saj kot duhovnik in kristjan ne smem izbirati strani:
ostati moram blizu vsem ljudem. Odklonil sem tudi oroZje, ki so
mi ga ponudili. Svojim Zupljanom sem od nekdaj prepovedoval
udelezbo v kakrsnem koli oborozenem spopadu. Toda za bojev-
nike - ne glede na to, kateri strani pripadajo - je neudelezba zZe
izdaja. Zato sem zanje tako kot kristjan kot tudi kot menih, kafir -
nevernik. Povrhu vsega sem odgovoren za romarski kraj, ka-
mor so kristjani in muslimani stoletja prihajali ¢astit relikvije
velikega svetnika. Vse to je v njihovih oc¢eh gromozansko krivo-
verstvo. Navsezadnje je ta samostan med njihovim morilskim
pohodom postal oaza miru in Zivljenja za vse, kristjane in mu-
slimane, sirske vojake in pripadnike Svobodne sirske vojske.
Tukaj brez razlik sprejmemo vsakega obiskovalca kot brata, kot
sina ali hcerko istega nebeSkega Oceta. Ali se mar vse to ne zdi
nedopustno tem placancem, ki Zelijo v imenu islama priti na
oblast v Siriji, izkoreniniti kr§canstvo in vzpostaviti islamsko
drzavo?

Ze ve¢ mesecev se dobro zavedam, da sem ogroZen tako kot
vsi tisti, ki se trudijo, da bi delali dobro, in si prizadevajo za mir.
Ko sem se na zacetku maja udelezil srec¢anja z brati duhovniki
iz $kofije Homs, me je nenadoma spreletela zla slutnja: »Ce se
mi kaj zgodi,« sem jih prosil, »ne zapustite kristjanov v Karjataj-
nu, prosim vas, poskrbite, da bodo prisli v Homs, in jim poiscite
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nastanitev.« Ta navodila sem dal Marie-Rose, dolgoletni krs¢an-
ski prijateljici, ki prihaja iz Alepa in je z leti postala oskrbnica
majhnega samostanskega gostisSca, pa tudi Hali, ki mi pomaga
pri ra¢unovodstvu: »Ce me ugrabijo ali ubijejo, vzemite vse na-
bozne predmete, ikone, arhive, vse, kar najdete v cerkvi, v moji
pisarni in v moji sobil« In ni¢ prej kot v¢eraj sem poslal elektron-
sko sporocilo prijateljem iz Evrope, v katerem sem z njimi po-
delil svojo zaskrbljenost: »Skrajnezi Islamske drzave se bliZajo
naSemu mestu. V Palmiri so obglavili veliko ljudi. Molite za nas,
prosim vas.«

»Abuna,« ponovi moski in me potegne iz zaskrbljenih misli,
»potrebujem hrano za svojo druzino.«

»Dal ti jo bom. Kako je v Karjatajnu? Je mirno?«

»Zelo mirno, nobenih teZav ni, ne skrbi.«

Odidem iskat nekaj zavojev riza in nekaj konzerv ter mu jih
prinesem. On vzame vrecko, tiho zamrmra sukran’ in odide. Ni-
mam ga niti ¢asa videti oditi, ko se Ze pojavi oc¢e Barsum, pravo-
slavni duhovnik iz Zupnije v Karjatajnu. Odkar sem pred petnaj-
stimi leti priSel sem, sva si skupaj prizadevala, da bi bili kristjani
znak edinosti v tej muslimanski druzbi. Postala sva zelo dob-
ra prijatelja. Njegov obisk me razveseli. Abuna Barsum je vese-
ljak, vedno ima na zalogi novo $alo in skupaj se veliko presme-
jiva. Bratsko se objameva. Ob Caju mate!® zacneva razpravljati.

9 »Hvala.«
10 Lokalna pijaca na osnovi rastline, ki je podobna bodiki. Izvira iz Juzne Amerike, na Vzhod
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Ze spet me skusSa razvedriti, a kmalu ugotovi, da mi ni do sme-
ha. Oc¢e Barsum razume notranjo razrvanost, ki me muci, Ze od-
kar sem se prebudil. »Ce misli$, da je prenevarno, potem mora-
va oditil« mi rece z resnim glasom. Oditi. Zapustiti samostan.
Zbezati iz Karjatajna. Se zascititi pred groznjami, ki nam visijo
nad glavo. Se enkrat sem pomislil. To je vendar nemogoce! To
bi bila vdaja dZihadistom, ki ¢akajo samo na to. To bi bila pre-
daja njihovemu terorju, s ¢imer bi jih samo Se bolj spodbudi-
li. Poleg tega pa, kako naj zapustim vse svoje otroke, kristjane
in muslimane, v trenutku, ko potrebujejo najve¢ podpore? Oce
Barsum ima prav, bolj razumno bi bilo, ¢e bi se oddaljila od gro-
Zenj fanati¢nih skupin. Najino tukajsnje zivljenje visi na vrvici ...
Toda kako bi lahko zapustil vse te druzine, te otroke in starce, ki
od mene pricakujejo nekaj tolazbe, ki Zelijo z menoj deliti svo-
jo onemoglost in svoje upe, ki prihajajo molit ali se spovedovat
v samostan Mar Elian? Nikoli ne bom zapustil samostana in svo-
jih Zupljanov. To sem zatrdil tudi svojim prijateljem iz Evrope,
s katerimi sem bil prejsnji teden v stiku po elektronski posti:
»Ne bomo 3li od tod, razen ¢e nas preZenejo. Ce bodo ljudje
ostali, bom ostal z njimi.«

Bliza se cas za kosilo, toda nisem lacen. Strah pred strasno
nesreco mi je vzel tek, Ceprav sicer rad jem. Odkar je v samosta-
nu moja sestra, in pred njo zahvaljujo¢ Marie-Rose, dobivam na

pa so jo prinesli priseljenci. Rastlino namakajo v vro¢i vodi, nato pa pijejo ¢aj po kovinski
slamici.
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mizo prav dobre jedi ... in veliko kilogramov ve¢ tudi. Danes pa
vem, da me nic¢ ne bo utesilo. Moral bi moliti, a Ze od zore nisem
imel niti minute, da bi bil sam v cerkvi. V samostanu mrgoli lju-
di. Telefon zvoni brez prestanka. Vodja mukhabarata,'* povelj-
nik Svobodne sirske vojske, polkovnik sirske vojske, vsi so ho-
teli govoriti z mano. Nato je priSel tisti mladenic, za njim pa oce
Barsum. In Se mama, ki je prosila za mleko za svojega malcka.
Sredi tega vrveza se na vse kriplje trudim, da bi ohranil notranji
mir, ki je kakor plamencek. Kljub nevihti neprestano gori, toda
moj nemir zdaj le $e narasca. Dnevi neverjetno hitro beZijo. Po-
noci ne morem spati. Tesnobnost je vse hujsa, zdeluje me utru-
jenost. Ko se zleknem, da bi skusal malo zaspati, je vse zaman.
Nazadnje stopim iz svoje sobe in se napotim proti sestrini.
Tedaj prihrumita dva mlada moska, zamaskirana in oboro-
Zena. Tokrat mi je hitro jasno, da nista prisla prosit za hrano ali
oblacila. »Daj nama kljuce svojega avtal« Medtem ko jih iS¢em
po Zepih, se eden polasti mojega prenosnega racunalnika. Nasil-
no me odpeljeta po hodniku, kjer stojijo drugi oboroZeni vojaki,
ki so prav tako zamaskirani. Vsi, ki bivajo v gostisc¢u, so prisiljeni
priti ven iz sob: med njimi so Marie-Rose, delavci, ki delajo na
nasem gradbiscu, druZine, ki so se zatekle k nam. Vendar vzame-
jo Butrosa, mladega postulanta, ki se je ravno zdaj mudil v samo-
stanuy, in ga prisilijo, da sede v avto skupaj z mano. Ubogi Butros!
Poznam ga, Ze odkar je bil otrok. Ko sem bil semenis¢nik, sem

11 Sirska vojaska obve$¢evalna sluzba.
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pogosto opravljal pastoralno prakso v sirokatoliski cerkvi svete-
ga Efrema v Alepu, in sicer pri oc¢etu Georgesu, ki si je dinami¢no
in domiselno prizadeval za svojo Zupnijo. Tam je Butros sluzil
kot ministrant. Spoznal sem vso njegovo druZino. Leta pozneje
je zacutil poklicanost k posvecenemu zivljenju in je prihajal v sa-
mostan Mar Elian, kjer je meditiral in molil.

»Zakaj ste vzeli tudi njega? Nicesar ni naredil! Samo gost sa-
mostana jel«

»Da ne boS sam!«

»Ne, saj je vendar bolan, pustite gal«

»Utihnil«

Ugrabitelja sedeta na sprednje sedeZe in voznik sunkovito
spelje, za njim pa ostane oblak prahu in peska. Niti dve minu-
ti nista pretekli, odkar sta se pojavila pred mojo sobo. Vse se je
odvilo zelo hitro. Ko pridemo do cestne zapore, ki varuje samo-
stansko pot, opazim, da tam ni nikogar. Ko gledam skozi okno, se
moski na sopotnikovem sedeZu obrne proti nama in nama dvig-
ne najini kratki majici ¢ez glavo, da ne bi vec videla, nato pa na-
ma zveze roke. Drvimo kot strela. Vozilo poskakuje po razdrapa-
ni cesti proti goram. Butrosa in mene, oceta Jacquesa Murada,
meniha iz samostanske skupnosti Mar Musa, so ugrabili pripad-

niki organizacije Islamska drzava.
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